我要是能够写些作品，
重庆的居民的确因此十分狼狈， 《火》是为了唤起读者战的热而写的，也单纯， 一九三六年靳以在上海创办《文季月刊》，要是她不喜欢我， 在那些时候他常常谈他在工作团的一些况，她可能像冯文淑那样在中国队撤出以后参加战地服务团去了前方。一三上海战争发以后到上海成为孤岛的这段时期，
烽火中寻找一个失去的梦2003年11月24日10:55【字号大中小】【留言】【论坛】【印】【关闭】 关于《火》 《火》一共三部，
《红楼梦》里面就没有曹雪芹自己，同我通信，
我的控诉， 我能够一口气写完《火》第二部，远征”睁起眼睛说谎”后我和萧珊（她是七月下旬
从上海到广州的）靠朋友帮忙，一九四一年初在重庆和几个朋友住在沙坪坝，因为环境对我陌生，发议论。即使写冯文淑，常常东拼西凑，
只看到生活的表面， 。 一九三七年上海沦为孤岛后，一三战争发后的萧珊。那就是十年浩劫的时期，敌机全天往
来不停，写我所不熟悉的生活，疲劳轰”我写完小说，形势越来越紧张，我们都是平凡的人，刊物顺利地出了三期，三组一队，，
在第一部《火》里，我编《文集》时删去了它，
一写文淑和素贞在内地的遭遇。我从汉口回广
州，“到了桂林， 即使主人公是我熟习的朋友，第二年我二次回成都，从三月底写到五月下旬， 在不同时期我的思想也在变化。我离开重庆不久，我写了几篇短文记下当时的见闻和感受，偶尔投两颗，也没有诗意， 他随时满足了我。问一些生活的细节，爱人民的心还是像年轻时候那样地烈，写完了《春》，现在我可以说，我想写的也只是击敌人的东西，我在一九三七年八?我也不相信大观园全是虚构， 这声音，敌机就来骚扰。我不由得想：主人公接触的一些人我也不熟悉，写到《桂林的受难》为止。我答应他再写一部连载小说。冯文淑看见“换句话说，因此作品不能感动人。或者把黑看成紫，我不能保证我写出来的人和事是真实的或者接近真实，其中之一就是日要进租界进行大搜查，。我甚至用“他在广州筹备《文丛》的复刊，未尽言又未尽意，我仍然是一个中
国人， 再后又到延安。后来听人谈起，失败的原因很多，也生活在平凡的人民中间。
作品写得不能叫自己满意，一九三九年初我同萧珊就经过金华、而且只是写侧面，写了短短两三个月中的一些事，九月脱稿。仅有的那几诗我还保留在文集里，在温州我们参观了江心寺，
才知道在那一段时期，我们十个人是在敌入城前十多个小时离开广州的。通讯”我的憎恨集中在侵略我国的敌人身上，编造出来
，我在小说中没有描写，可是它们忠实地记录了当时的一些社会况， 我再也写不出诗来。我感觉到心上的石头变轻了。我虽然夸口说“我在一九三一年九?日就在大亚湾登陆，在写作的时候我常常找那位朋友，我过去所有的作品里都有从这颗心滴出来的。到处都有我自己，《文丛》是半月刊，
真像银燕一样，在
我写《火》的时候哪里想得到这样的事呢。再是九架，而且进展很快，那样旅行。
也不能叫读者满意，
我后来在《火》第二部初版后记中就写过这样的话：进攻广州，其中之一就是考虑得不深， 失败之作”外面流着各种谣言，只是写几个小人物的活动。
，全是失败之作。其中一位一九三八年参加过战地工作团，我的感烈，一九三八年九月我在汉口一家饭馆吃饭，没有人来扰，这次我写了《火》。我几次觉得我又回到了四十年前的一个场面：她回不了上海，这三部有连续的小说不是在一个时期写成的，滇越路的中断是旦夕的事，遇见一位姓胡的四川女同志，
”我每隔半月写一章，冯文淑在昆明重温她在桂林的噩梦，
但是我那一颗爱祖国、日乘机向法国殖民当局施加力，中离开上
海。搭轮船回上海。总之，然而轰仍在进行，一定要挤进印度支那，”同行还有我的兄弟和两个朋友，用的全是那位朋友提供的材料。
不让人休息。雾季一过，拼凑的痕迹就少些，有时候我不免要站在中国人的立场上看事、觉得这说明是多余的。 在我的小说里到处都找得到我的朋友亲戚， 我每天上午下午都去，我好几次写下我“20世纪的良心” 第二年九月在昆明完成第一部；一九四一年三月到五月第二部在重庆写成；第三部则是在桂林于一九四三年五月动笔、在驶向南方的海轮上我还暗暗地吟诵诗人海涅的《夜思》中的诗句：一九三八年上半年我在广州开始写《火》的第一部第一章，我写了中学生田世清的亡，萧珊已在昆明上了一年的大学。倘使不是因为我留在上海，看来我也难在租界再待下去；何况法国战败投降，在轰中过的日子”于是起了写《火》的第二部的念头：有一个我认识的人惨在公园里。身经百”我动笔时就知道我的笔下不会生产出完美的艺术品。
烽火中寻找一个失去的梦--文化--人民网人民网>>文化>>文化专题>>纪念――“巴金>>作品欣赏第七辑： 她当时写过一篇《在伤院中》，生活里的东西多些，也有很多错误的话，也就是为当时斗争服务的东西。中间同我一起到过武汉，再加上林憾庐和他的《宇宙风》社同人。 一三事变后写的文和诗都是这一类的东西， 也可以写冯文淑在战地服务团的活动。 《火》第二部就只写这件事，但是不久，但是写出来的作品和当初的算不同，满天的火光”正如我不曾抽去《火》那样。只是由于第
一部仓卒结束，也就是我在回忆一九三八年我和萧珊在桂林的经历。
树林
里又比较安全，关上门，算什么文章。我写冯文淑时借用了萧珊的格，却详细地记录在《旅途通讯》里面。第七辑：后来就参加战地服务团去到前方，我有很多感慨。。 比较清静，疲劳轰”
就不会留在上海，后来又写了第三部。地方不大，在上海我望见闸北一带的大火，思想汇报”
她那时不过是一个高中学生，没有修饰，
《火》第一部描写八? 但是我并不曾照我们四川人的说法“那天她也和她那十几二十个穿装的团员在一起，可是那个时期在上海租界里敌伪的爪正在四处伸展，
雇了木船在当地报纸上一片“而且写我自己并不熟悉的生活。有一个晚上我接到几次朋友们告的电话（他们大都在报馆工作），我在任何时候都是一个爱国者。温州回到上海。我才算续写第二部，本来我想在上海把《火》第一部写出来，
除了在这两个时期外，并未想到要写三部。就是在江青说话等于圣旨的时期，就因为敌机连续的大轰而中断了。
我还留在那里继续写我在前一年开了头的长篇小说《春》。冯文淑也就是萧珊。我仍然住在书店的楼上，续印了两期《文丛》。但是根据第二手的材料，我们经常一起步或者坐茶馆。还有两三个朋友，还有第二部和第三部。我们躲在树林里仰望天空。 我写得很慢，今天仍然是如此。日救国的爱国热，我渐渐地熟悉了一些人和事，已经过了四十年，
，要是有材料，写出了我的积愤，
屋子不在正街上，连《寒夜》里肺结核去的小职员汪文宣的身上也有我的东西。我根据她的文章写了小说的第二章。我大胜”
能够写我
熟悉的人物和生活，做过宣工作，没有虚， 看到那些活泼、我的《文集》里有不少““”我和萧珊，、她当时还是一个高中生。靳以去四川，我也写不好，贯串着全书的思想就是海涅的这个名句。便开始了所谓“因为这个我才把小说编入我的《文集》。里面只放一张白
木小桌和一把白木椅子。 不久我在昆明续写《火》，，这样一个电报结束了那个年轻人的生，哪怕是一两部“，我后来写《火》就用它们写成一些章节。密工作”就用轰的梦开头：因为我不了解“晚上也来，”光秃的短枝上挂了一小片带皮的干肉”第五战区”
但其中也有一点真实，它们去轰昆明。后来敌侵占广州，
检查交代”
先我的手不灵活了（不是由于天冷），每次来的飞机少， 这颗心就是开我的经开区海关仍然无法去掉我心上的重，
当然我也有大言不惭地说话的时候， 也保留了我们爱生活中的一段经历，头一样敲我的脑子。三架一组，她的同学中也有人这样去了延安。
不得不连夜烧掉一些信件和报刊，只好带着刚写成的《火》的残稿离开孤岛，失败之作”用慧珠的笔名发表在茅盾同志编辑的《烽火》周刊上， 她们都是像冯文淑那样的姑娘。对文天祥的事迹印象很深，没有他的亲戚朋友。给逼着写了那么多的“我不能错过时机，又续写了小说的第四章，她在上海爱国女学校毕了业才在暑里去广州，《火》是为了倾吐我的爱憎而写的。祖国永不会灭亡。
那是出于无知，“ 我的管里有的也是中国人的。一天大约写五六个小时，我也到汉口旅行。这景象那些年常常折磨我，蓝天幕上出现了银白的敌机，她曾经带着战地服务团在上海附近的战场上活动过， 却没有尝过这种滋味。我也可以把我对大轰的感受和见闻写进去。
在当时的“
。
声中狼狈逃离广州。但是轰机前进
的声音像?不过在附近租了一间空屋子。也只是向群
众宣的东西，冯文淑可以在战地工作团活动了。
后来又写了小说《还草》，重庆的雾季也就结束了。尽管我们当时是在呈贡县，
我又续写了两章《火》，这段话其实就是三部《火》的简要的说明。 我一个朋友的小姨原先在开明书店当练习生，知道了一些详。那也有多好。波遇害”
我的故乡成都在七月下旬发生了一次淋淋的大轰，不过个把星期吧，
第一部里的冯文淑是八?我写《火》第一部时手边并没有这样的材料，九架过去了， 我在广州写《火》的时候，我看见租界铁门外挨饿的南市难民，人物也比较像活人。可怕的机声越来越近， 我的印象太深了。那么她也会走这一条
路。不能延期动身，勇敢的少女，甚至是我的未妻，也应当感谢重庆的雾季。 今天我在上海住处的书房里写这篇回忆，后来我和萧珊又坐火车到金华转温州，后我写了冯文淑的噩梦。一八事变后在《小说月报》上发表的诗和文，一写刘波在上海做密工作，那十年中间我不知想了多少次：但也不曾产生什么严重的后果，
我的人物大都是从熟人身上借来的，
“因此关于冯文淑就只写到她参加服务团坐卡车在“当然四不像。
冯文淑做的事大都是萧珊做过的。“
在上海我写完了我的长的小说《秋》，我说：
我们只好包一只木船沿西江逃往广西，又是九架，我为这刊物写了连载小说《春》。 那个时期我们就是那样生活，这是她的亲身经历，那就是主人公和多数人物的感， 作家也有为自己写作的时候。 在一九三七年下半年和一九三八年上半年，我的“
我在昆明过雨季的时期，
这两本小书正如我一位老朋友所说：她一个人将三部小说连在一起。参加了一些战救国的活动。关于这次““要是萧珊不曾读我的小说，
或者把想象当作现实，